
AXEL GAUVIN
Axel Gauvin est né en 1944 à Bois-de-
Nèfles, sur la commune de Saint-
Denis de la Réunion. Professeur
agrégé de sciences naturelles, en
poste dans un lycée de la Réunion, il
est l’un des plus actifs militants de la
cause de la culture et du créole
réunionnais. Il écrit en créole (des
poèmes, une pièce de théâtre, des
contes pour enfants) et en français
(des romans, dont il a traduit certains
en créole). 

Œuvres :
Du créole opprimé au créole
libéré. Défense de la langue
réunionnaise, Paris, L’Harmattan,
1977 (essai)
Pou in grap letshi. Zistoir kreol
pou marmay, La Bretagne (La
Réunion), Les Chemins de la liberté,
1978 (conte en créole)
Quartier trois lettres, Paris,
L’Harmattan, 1980 (roman).
Traduction en créole : Kartyé trwa lèt,
Saint-Denis, Ziskakan, 1984
Romans po detak la lang demay le
kèr (Chansons pour décadenasser la
langue…) Saint-Leu (La Réunion),
Presses du développement, 1983
(poésie). Édition bilingue, Saint-Denis,
la Réunion, éditions Tramail, 1992
Po lodèr flèr bibas, Saint-Leu (La
Réunion), Presses du développement,
1984 (théâtre en créole)
Faims d’enfance, Paris, Le Seuil,
1987 (roman). Traduction en créole :
Bayalina, Saint-Denis, Grand Océan,
1995
L’Aimé, Paris, Le Seuil, 1990 (roman)
Cravate et Fils, Paris, Le Seuil, 1996
(roman)
Train fou, Paris, Le Seuil, 2000
(roman)

Axel Gauvin 
ou l’art de la devinette

« Nous avons trouvé un contre-poison aux 
dangereuses fadasseries de la directrice :
le piment. »
Faims d’enfance

Tout commence par une devinette : Q3L ?
Quartier 3 Lettres, le premier roman d’Axel Gauvin.
Quartier 3 Lettres ? 
Saint-Leu, bien entendu : il y a trois lettres à Leu, L, E, U.

La devinette 1 est un genre bien répertorié dans l’océan
Indien, et c’est par une devinette que s’ouvre, justement, Q3L 2.
Et si la devinette était au fond un peu plus qu’un jeu de mots,
fût-il posé là comme entrée en matière ? Si la devinette était un
fabuleux carburant de fiction ? Un inépuisable moteur de
fable ? On dirait alors que les romans de Gauvin marchent à la
devinette, et le lecteur ballotté, cahoté sur les chemins de ces
récits réunionnais qui tournent en épingle à cheveux, butant
sur les cailloux de mots étrangement familiers, accroché aux
épines d’histoires si communes et si lointaines, ne dira pas le
contraire. Gare aux secousses ! 

Quant à la petite secousse d’une phrase si bien sonnée, d’une
histoire qui tourne bien, même quand elle finit mal, on ne se la
refuse pas...

Le petit monde fictionnel d’Axel Gauvin

Finit bien, finit mal ? autre devinette. Elles finissent bien-mal, ces
histoires. Q3L : après tout, le méchant a crevé. On peut penser que le
petit Ary survivra à son repas d’épingles (Faims d’enfance) ; Grand-
mère meurt à la fin de l’Aimé, mais le petit n’est-il pas remonté sur le
grand cheval de la vie ? Cravate et fils : Laurent est bien malheureux,
mais c’est pour le bonheur de Mmon. Quant à Train fou, là, le
dernier roman, difficile de trouver du bien dans ce mal, même pas le
fait que le zorey a sauvé sa tête 3. Gauvin deviendrait pessimiste ?

Ces histoires-là sont à défaut d’une grande Histoire qui les oublie. Il
est petit, le monde de Gauvin, un monde à la mesure de son île, pas

1. V. Claudine Bavoux, Devinettes de l’océan Indien, Paris, L’Harmattan, 1993.
2. Q3L, p. 8.
3. « Zorey » : métropolitain. Maxime est abattu par les gendarmes au moment où il allait frapper
Bernard à la tête (p. 172).
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tant de kilomètres carrés, et pas tant de passé, pas beaucoup au-delà
de grand-père et grand-mère. C’est pour cela qu’on s’y retrouve d’un
roman à l’autre, sans pouvoir se quitter tout à fait, que le maire de
Q3L, Maisonneuve 4, est toujours maire dans Faims d’enfance, que
ce soûlard de l’Arrosé, jeté par-dessus car (un car « courant d’air »),
toujours dans Q3L, aura donné son nom au coude du chemin qui
mène chez Margrite (L’Aimé). Beaux exemples de ces baptêmes à
dispersion, de ces noms qui (à l’inverse des surnoms du monde réel,
puisque nous sommes de l’autre côté du miroir de la fiction), sont
comme des graines de récit : jetées à la volée, ils ne tarderont pas à
germer, tant tout pousse vite, dans ce drôle de pays.

Cela fascine, comme, sur ce bourrelet d’île, à peine plus grande
que la pierre du milieu de la cuisine où Calixte pose la tête avant de
mourir (L’Aimé), dans ce monde encore plus minuscule d’îlets 5 en
île, de « cours » (jardins) où l’on tourne en carré (c’est comme cela
que Laurent, dans Cravate et fils, récupère le grand corps pendu de
Mmon sur le capot de sa quatre-quatre), – la grandeur a pourtant ses
aises, et s’y promène plus qu’au large. On est loin, aux antipodes,
autant dire, de la métaphysique en forme de tasse de café des auteurs
parisiens. Ici, les toits ne tiennent pas le « coup de vent » 6, le grand
large est partout, partout on peut aller, au hasard – ainsi va le héros
de Cravate qui, lancé sur la piste de la fiction comme un dé, court à
l’aéroport sans savoir ce que le narrateur a écrit sur son billet d’avion.
Attention, lecteur de Gauvin : vous vous embarquez dans un récit
comme on se met à la remorque du Train fou, la face en bas, sans
savoir où ça mène, et ça peut mener loin. La mort vous frôle, vous
perdez votre âme en chemin, pas plus difficilement qu’un mouchoir
sale, et heureusement, oui, heureusement pour vous que ce n’est
qu’un livre et que vous ne restez pas crevé sur la route ou noyé dans
la fontaine, comme les personnages, dont vous n’êtes pas, après tout
(on l’a dit plus haut, vous sauvez votre tête).

Des personnages-marionnettes, 
sortis tout droit de la Bible

Chez Gauvin, on est pris par des vertiges de nuit et de sang, par
des cyclones d’amour et de mort qui nous font battre les tempes :
mais ces rêves de « loule » 7 dont il nous noie la tête ne sont pas tout
le récit. En refluant, ils se laissent piéger, comme des flaques de
cauchemars, au milieu de mesquins cantons où vote la misère. Les
personnages ont souvent des dégaines de héros bibliques, et suivent
des parcours en forme de paraboles : l’oncle expie pour son neveu 8

Aux antipodes […]
de la
métaphysique en
forme de tasse de
café des auteurs
parisiens.

4. Il existe une famille Châteauvieux à la Réunion.
5. Ilet : « groupe isolé de maisons » (Littré). À la Réunion on prononce le « t ».
6. Ancien mot pour cyclone.
7. Sorte de goule, vampire femelle.
8. V. Lévitique, 25, 49 : « Son oncle, ou le fils de son oncle, ou l’un de ses proches parents,
pourra le racheter ; ou bien, s’il en a les ressources, il se rachètera lui-même ».
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dans Q3L, L’Aimé est une résurrection, Train fou accroche à un
Jésus-Judas

9
un boîteux et un muet : la Bible, en effet, quel autre livre

serait de taille à équilibrer, par une espèce de phénomène de levier
qu’on peut comprendre dès qu’on a lu les romans de Gauvin, le
microcosme îlien ? 10 Mais ces « héros » ne sont après tout que des
cantonniers de canton, des bonnes à tout faire et des coupeurs de
canne, des chômeurs ou des nervis occasionnels, des infirmes et des
malades. Nouvelle devinette : les derniers seront-ils un jour les
premiers ? Pas de réponse, ici-bas, ici dedans, pour le moins, dans ce
monde romanesque là. C’est peut-être pour cette raison qu’à ses
personnages, attendri, il éprouve le besoin de parler, Gauvin, le
narrateur, il s’adresse à eux en cours de récit 11, comme s’il les trouvait
encore trop faibles, trop minorés pour tenir tout seuls sur leurs
jambes de petits êtres aux articulations fragiles, celles mêmes de Ptit-
Mé à peine sorti de son hôpital, là où l’a fabriqué son auteur – ou de
poivrots en bout de course. Il leur parle, Gauvin, à ses personnages,
et il les fait parler, et il parle à leur place, pour montrer et leur
montrer qu’ils ne sont pas confinés dans une langue muette à faire
rire.

N’oublions pas, en effet, qu’il est comme Gaétan, Gauvin : il
« bande anticolonial ». Peu satisfait, c’est le moins qu’on puisse dire,
de ses prédécesseurs Leblond 12 qui vous redressent des personnages
d’un coup de fer pour mieux les ranger dans les tiroirs de leurs fables
à programme optimiste. Et de la façon dont ceux-là traitent leur
langue créole. Si elles n’ont pas la même diffusion que les textes
publiés au Seuil ou chez L’Harmattan, il faut savoir qu’il y a, et, faut-il
sans le fâcher dire « aussi », des œuvres en créole de Gauvin, comme
une version de Q3L (Kartyé trwa lèt), par exemple, ou des articles
qu’il publie aujourd’hui dans la revue Nout Lang, ainsi que des
traductions en créole. Pour ceux qui n’accèdent pas à ces textes, il
restera (tout de même !) l’œuvre romanesque en français , de Q3L à
Train fou, dans un français qu’on a dit « régional » pour Q3L, ou
encore du français « avec comme arrière-fond le parler créole» 13. Eh
quoi ? Ce qui se passe dans le français de Gauvin ne s’analyse pas à
si bon compte. Cela relève tout simplement, tout charnellement, du
style.

Le style Gauvin.
Norbert DODILLE

Université de La Réunion

9. « À collier de barbe à la Jésus ... Le Judas » (p. 84)
10. Gaétan, dans L’Aimé, bien qu’agnostique et anticlérical, est un lecteur passionné de la
Bible. Axel Gauvin traduit Le cantique des Cantiques en créole.
11. Le procédé apparaît pour la première fois dans L’Aimé, (v. p. 154), et c’est dans Train fou
qu’il atteint son utilisation la plus savoureuse, v. par exemple p. 95, où le narrateur s’adresse à
Noiseau : « Du calme, s’il te plaît ! Du calme ! ... Attends le moment propice ! Attends ! Att... Trop
tard ! » 
12. Marius (1877-1953) et Ary Leblond (1880-1958), fameux auteurs de romans « coloniaux ».
Peut-être le choix du prénom d’Ary, le petit blanc de Faims d’enfance, est-il une sorte de contre-
hommage. Pour Gauvin polémiste, lire : Du créole opprimé au créole libéré, Paris,
L’Harmattan, 1977.
13. Patrick Sultan, « Réflexion sur l’exotisme en littérature à partir de L’Aimé d’Axel Gauvin »,
http ://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/gauvin_sultan.html
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